Crítica: Soco a Soco (2025)

*6/10*

O trabalho do realizador Diogo Varela Silva tem espelhado o que de mais pitoresco há na cultura portuguesa, seja na música, na pintura, nas tradições ancestrais e nas ruas e figuras de Lisboa. Soco a Soco junta-se a este último grupo, retratando um pugilista lisboeta, muito famoso nos anos 70: Orlando Jesus.

"Na década de 1970, Orlando Jesus foi mais do que um pugilista: foi o retrato de uma Lisboa dura, feita de ginásios de bairro, noites intensas e figuras marginais que moldaram uma geração. Um retrato íntimo e imperfeito, onde a câmara regista os gestos e as vozes que ainda resistem, preservando um tempo em vias de desaparecimento, a presença de Orlando Jesus e a Lisboa que o moldou."

O homem e a cidade de Lisboa são o foco do documentário. O realizador dá a conhecer "o pugilista das mãos de ferro", campeão nacional na época de ouro do boxe português, com carreira em Portugal e Espanha, e que, actualmente, é treinador da modalidade, tendo já formado vários campeões, sendo também o único português a actuar como árbitro profissional internacional da International Boxing Association (IBA).

Enquanto se apresenta Orlando, Lisboa, principal palco dos seus feitos e do seu crescimento, é presença contínua na longa-metragem. Recorda-se e filma-se uma cidade que ainda resiste em pequenos locais, onde o fado e as suas figuras continuam a vingar. Lisboa vive também nas memórias da juventude de Orlando. O relato na primeira pessoa é, aliás, o principal guia narrativo de Soco a Soco, com alguns artigos de jornal e fotografias dos combates a acompanhar. Mas falta muito mais material de arquivo para preencher a memória e dar um motor mais potente ao documentário.

A violência estava fora e dentro do ringue, mas, no desporto, vingou sempre o respeito pelo adversário. A humilde infância e juventude de Orlando foi repleta de rebeldia e curiosidade, e o boxe surgiu cedo. O protagonista conta para a câmara e recorda, junto de amigos, o crescimento da estrela em que se tornou e o seu declínio. Uma vida feita de fugas, tiros e de inúmeras histórias (quase) inacreditáveis, representadas em Soco a Soco por coloridas ilustrações.

Diogo Varela Silva traz para o ecrã o boxe, a família, os amigos e o fado - e muita guitarra portuguesa, numa banda sonora belíssima -, interesses e amigos comuns ao realizador, neto da fadista Celeste Rodrigues, e ao protagonista. 

Soco a Soco é o retrato do jovem marialva e aventureiro Orlando, e da sua transformação ao longo das décadas. Um homem que veio do nada e cujos punhos o levaram à ribalta, que se perdeu em vícios e pequenos delitos mas, com foco e fé, se reergueu ensinando agora a outros como vingar no ringue. Contudo, a saudosa Lisboa que resta fica apenas como pano de fundo.